
La confiserie du Pire 
 

 
« -Ça t'intéresserait d'écrire quelque chose sur mon travail ? En fait, tu pourrais écrire ce que tu veux. Je n'aurais 

qu'une seule exigence, celle d'un titre : je voudrais que cette séquence soit placée sous le signe de la « La tentation 
du Pire »... 

A cet instant précis, mon propre musée imaginaire du Pire s'installe : les séquences d'abattoirs issues du Sang des 
Bêtes de G. Franju1 reprennent leur place, au rythme lent et opératoire d'une armée à l'affût. » 

Les carnets de Stéphanie. Extraits 
 
 

Soit une hypothèse structurante : il y aurait au creuset de l'imaginaire de Baptiste Roux une zone 
irradiante, d'où se dégage une énergie à double détente. D'une part, une force centripète désirante, 
qui aspire et immole dans le foyer de l'œuvre une accumulation d'éléments attractifs et magnétiques. 
De l'autre, une puissance centrifuge, qui expulse en rafales toutes tentatives de complicités ou de 
proximités excessives. Par ce double élan simultané, l'ensemble de l'œuvre fonctionne en va-et-
vient, entre un appétit pour un Pire qui nous apostrophe, et la mise en place d'un balisage, à 
l'adresse du spectateur, signalant une toxicité inédite. 
 
Du Pire... 
 
De quel Pire notre monde serait-il fait, qui puisse ainsi être la visée critique de l'art ? 
Nous serions en effet entrés dans une ère du Pire, ouverte par les ravages coloniaux, confirmée par 
Auschwitz et Hiroshima, qui se prolongerait dorénavant dans le règne extractiviste et mercantile 
d'une prédation du vivant globalisée. Car le Pire n'est pas la mort. Il évoquerait plutôt ce qui la 
prolonge dans le vivant. Il est, au-delà de l'anéantissement radical, un dépassement de la fin auquel 
nos imaginaires contemporains s'abreuvent dans un élan de surenchère infinie. 
Dans un tel contexte, la première exigence de l'œuvre de B. Roux consiste à ne pas adopter un point 
de vue surplombant qui s'autoriserait à juger et moraliser une réalité toxique et lointaine, dont 
l'œuvre et son auteur seraient, par la magie de l'art, épargnés. Au contraire, les pieds et mains 
plongés dans la pâte du travail, c'est bien sans parti pris critique, mais à partir d'une familiarité avec 
les matériaux du Pire contemporain, que l'artiste insiste sur la subjectivité impliquée de sa pratique. 
Faisant front à « l'idéal d'objectivation »2 qui caractérise « L'ivresse du Pire »3, les expérimentations 
de B. Roux, sortes de confiseries sucrées jusqu'à écoeurement, se déploient aux frontières de 
l'excitation et du dégoût. Emerge alors un glossaire plastique offensif, complice tant du grotesque de 
Goya ou Ensor, que des transgressions de Mc Kelley: le dodu, le lisse, le scintillant, les cernes noirs 
qui isolent les formes, les répétitions modulaires ludiques, les couleurs acidulées ou guimauves 
Chamallow...  s'affrontent aux citations érudites de l'histoire de l'art. Véritable Janus, l'œuvre nous 
apostrophe depuis sa face infantile, pendant que sur son recto la machine célibataire du Pire, déjà 
identifiée par A. Jarry et M. Duchamp, s'alimente de la prédation d'un vivant chosifié. 
 
… à la Tentation. 
 
Pour autant, la véritable énigme est moins celle du Pire lui-même, que celle de l'attraction qu'il 
exerce sur les processus humains. S'il y a bien « une tentation du Pire », sorte d'excitation libidinale 
puissante qui embarque la communauté des sujets dans une passion cruelle, de quelle nature serait 

 
1 « Le sang des bêtes » (1949), film documentaire de G. Franju portant sur les abattoirs parisiens de La Villette et de 
Vaugirard. 
 
2 Ghyslain Levy, « L'Ivresse du Pire », (Ed. Campagne Première, 2010) , p.28 
 
3 Ghyslain Levy, Idem 
 



cette gourmandise pour une négativité à l'œuvre, ouverte sur un horizon ruiné et désoeuvré ? 
C'est que l'appel du Pire trouve sa source dans la part d'ombre de l'amour, là où Eros se retourne 
dans un nouage archaïque en pulsion d'emprise, telle que Freud la repère à l'origine de la cruauté 
infantile. Car si l'emprise n'a pas pour but la souffrance d'autrui dans les phases antérieures à la 
sexualité, c'est que l'immaturité psychique n'a tout simplement pas encore la capacité d'en tenir 
compte. Ainsi, « tout lien libidinal, le plus respectueux soit-il, comporte une visée de possession, 
annulatrice de l'altérité. La visée d'Eros est d'annexion, jusque et y compris du droit de l'autre à 
vivre, de son gré », écrit Nathalie Zaltzman.4 La pulsion d'emprise agit comme un excès de liaison : 
aimer c'est toujours aussi aspirer à incorporer, contenir pour retenir, contrôler, capter, et bientôt 
anéantir sans haine, à la manière du boucher de Baudelaire5. Si bien que La tentation du Pire mise 
en œuvre par B. Roux transporte le spectateur au bord de cette fragile frontière sur laquelle la 
maturité du désir d'Eros perd la bataille sur la régression prédatrice de Thanatos. C'est alors moins 
la mort qu'exhibe une telle victoire de l'infantilisme, que l'intensification d'une barbarie au creuset 
du vif. 
 
Toutefois, la question reste ouverte des raisons pour lesquelles notre monde ne cesse de s'abreuver 
de cette régression des passions et confronte les sujets à la tyrannie consumériste du « tout 
réalisable » qui sature nos imaginaires. Quoi qu'il en soit, confrontés à une évidence si massive, la 
lucidité de certains artistes les oblige à mettre en crise cette réalité aliénante d'un nouveau genre, qui 
a modifié les règles du jeu. Démultipliée en visibilités diffractées qui s'imposent à nous par 
l'intermédiaire de nos multiples écrans domestiques, cette réalité se révèle non seulement factice, 
mais surtout capable d'une emprise sur nos imaginaires : davantage pro-active, elle est moins la 
cible que l'arme qui vise le spectateur, donnant matière à une imagerie non plus visitable à sa guise, 
mais plutôt invasive à son insu.   
Dans le premier temps du travail de laboratoire de B. Roux, l'imagerie numérique collectée sur 
écrans sert tout autant de matériau scopique que de support à une mise en crise du Pire 
contemporain. Dans l'héritage des Combine Painting de R. Rauschenberg, refusant de sacraliser 
l'objet d'art et sa dimension fétichiste complice du marché, les chimères numériques de B. Roux 
vrillent ainsi les frontières d'écoles, de techniques, de points de vue et de références. Mais c'est 
aussi, et peut-être surtout, par un retour à la singularité radicale du Grand Verre de M. Duchamp, 
que l'artiste parvient à rapporter l'énergie critique de l'œuvre au surgissement inédit des écrans. Tant 
dans sa prise en charge holistique d'une modernité broyeuse, que par l'inventivité d'un support 
contenant l'image à la manière d'un aquarium qui exhibe autant qu'il dissimule, Duchamp annonçait 
déjà la variation des supports en thermoformages inclusifs, lisses et brisés, qui avalent l'imagerie 
autant qu'ils la projettent, tels que B. Roux les met en scène. Ici, La MARié vient prendre sa part au 
combat contre le Pire, dont les CELibataires broyeurs sont les gardiens. 
De telles alchimies de laboratoires sont l'occasion de se repositionner face à une composition 
illusionniste classique et pourtant maintenue comme souveraine dans l'usage contemporain des 
manipulations post-photographiques. Dans un élan critique, il s'agira alors de nouer des partenariats 
formels avec l'énergie fractale et conceptuelle née de l'oeil cartographique hollandais du XVIIe 
siècle6, avec le all-over de l'abstraction américaine, les distorsions de points de vue des débuts de 
l'art vidéo, les dystopies de la science-fiction ou encore de l'esthétique numérisée, pop ou kitch, des 
réseaux sociaux. Nous retrouvons-là tout le vocabulaire visuel régressif du Pire contemporain, 

 
4 Nathalie Zaltzman, « La pulsion anarchiste », in Topique, (n°24, Dec 1979) 
 
5 L'Héautontimorouménos, Ch. Baudelaire, Spleen et idéal, in « Les Fleurs du mal ». (1857, ed. Auguste Poulet-
Malassis) : « Je te frapperai sans colère/ Et sans haine, -Comme un boucher !/Comme Moïse le rocher,/-Et je ferai 
de ta paupière,/Pour abreuver mon Sahara,/Jaillir les eaux de la souffrance ;/Mon désir gonflé d'espérance /Sur tes 
pleurs salés nagera... » 
 
6 Ch. Buci-Glucksman, « L'oeil cartographique de l'art », (Ed. Galilée 1996) 
 



revisité à l'aune d'une surenchère critique, que les excroissances de copolymère sorties du 
laboratoire de B.Roux clouent au mur comme autant de papillons monumentaux gélifiés. C'est alors 
toute la lucidité du visiteur qui est convoquée : s'agit-il de s'amuser de cette armée monumentale 
tout droit extraite d'un jeu de bricolage pour enfants, où de prendre la mesure de cet univers 
disjonctif et sucré, nourri de fragments polymorphes post-humanoïdes ? 
Où avons-nous atterri? Ailleurs, ou déjà ici... ? 
 
La zone-zombie 
 
De quelle zone-zombie le Pire invoqué par B. Roux est-il donc le nom ? 
Car ce n'est pas le moindre des coups de force de l'ensemble du vocabulaire plastique de B. Roux, 
que d'être en mesure d'embrasser d'une geste tonitruante l'ensemble du cadrage historique et 
conceptuel auquel a été confrontée sa génération. A ce titre, suspendue au cœur de la proposition, la 
référence au Boeuf écorché de Rembrandt s'impose comme un point nodal. En effet, si l'on 
s'accorde sur l'hypothèse que cette pièce de peinture est à lire dans le cheminement de Rembrandt 
comme un ultime auto-portrait, face anamorphosée par le trépas qui scrute le spectateur depuis sa 
masse de chair aboulique, une telle citation concentre l'énergie centripète de l'ensemble du travail. 
Véritable pivot, cette pièce suspendue offre un code de lecture en dedans-dehors. Les forces 
antagonistes ainsi mises en action aux frontières du vif et de l'inerte vrillent les postures, les 
attractions et les dégoûts. Dissimulée dans un repli organique de l'œuvre, une hallucination en 
apesanteur, comme seul le rêve sait en construire, nous regarde au sens où elle nous concerne : sans 
masse ni bord, déjouant les repères, ça se soutient soi-même comme l'huile dans l'eau, sans vertige, 
par la simple résistance antagoniste du léger et du lourd, des retraits et des excès... 
Ça? L'inerte glacé au creuset du vif... 
C'est à dire le Pire d'aujourd'hui, qui nous scrute depuis nous-même. 
 


